文/鐘子美(香港)
2012年8月，我在香港接受了結(jié)腸癌切除手術(shù)。手術(shù)成功，無須做術(shù)后化療。以后的兩年時間，復(fù)診驗血正常，2014年6月，腸鏡檢查也正常。可是到9月底，醫(yī)院發(fā)現(xiàn)我血液的癌指數(shù)上升到了8.7，隨即排期在10月底做PET/CT檢查，檢查結(jié)果是癌細(xì)胞已擴散，肝左葉有3厘米的腫塊;腎上腺上有2厘米的腫塊，也懷疑已擴散到淋巴。醫(yī)院給我做了磁共振檢查，診斷為肝擴散，腎上腺上的腫塊可能是舊患，淋巴擴散暫時排除。這樣我必須接受手術(shù)，切除三分之一的肝，還要進(jìn)行八次化療。
這期間，我感覺沒甚么異樣，心里對開刀、化療這種滅絕性的醫(yī)療手段的效果，心存懷疑，因此有抗拒情緒。多年來目睹周遭的癌病患者因手術(shù)、化療引起的痛苦，我的心早已蒙上揮之不去的陰影。我暗下決心，暫時不接受醫(yī)院開刀、化療的安排。自己一方面采取“積極”的保守療法：如每天早上吃十谷粥、服中藥、練香功，晚上做穴位按摩，三餐盡量吃清淡有營養(yǎng)的食物。同時改變生活方式，主要是停止晚上的腦力勞動——寫古詩。這樣做的結(jié)果，身體狀況有所改善。
但是，我心里知道，這些措施遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，不足于遏制和消滅癌細(xì)胞。還必須尋找“革命性”的方法。因此我用盡一切辦法，咨詢有醫(yī)學(xué)知識的朋友，上網(wǎng)查詢，等等，尋找另類療法。與此同時，香港醫(yī)院卻不斷地催促我要迅速按照他們的辦法治療，即接受開刀、化療。有一位醫(yī)生甚至好意勸我：“你如果拒絕醫(yī)治，頂多只有一年命;如果接受開刀和化療，可能有三年命。”也有一位醫(yī)生鼓勵說：“伯伯，接受我們的方案吧，與我們一起努力奮斗!”
醫(yī)生的話一下子把我推到生死之間的懸崖邊，進(jìn)一步是死亡，退一步如何才能做到海闊天空，繼續(xù)生存，卻令我茫然，前行的路上我非常孤獨。家人站在我的一邊，但社會上堅信對癌癥采取滅絕方式的“有識之士”卻占大多數(shù)。
我決定先退一步，不接受香港醫(yī)生的治療計劃，堅持尋找另類療法。很快就到了2015年1月底，老友詩人許昭華從電郵傳來深圳資深電視主持人胡曉梅的文章——《仁者有愛,仁術(shù)求新》。這篇文章詳盡地介紹了廣州復(fù)大腫瘤醫(yī)院徐克成院長的治癌思路：以人為本，帶瘤生存;還有他的治癌方法：3C+P的方法，即冷凍消融、微血管介入、聯(lián)合免疫和個體化治療。
我讀后，覺得這正是我夢寐以求的另類療法，就設(shè)法與胡曉梅小姐聯(lián)系上，然后與廣州復(fù)大腫瘤醫(yī)院聯(lián)絡(luò)好，于2015年1月底來到醫(yī)院，見到了徐院長。
鐘子美先生（左）與徐克成總院長
徐院長詳細(xì)了解了我的病情，當(dāng)即認(rèn)為可以用他的治療方法把我治好。于是我于2015年2月2日住院。
2月4日，復(fù)大醫(yī)院安排我做磁共振。李忠海主任做完檢查后，詢問我在香港的診斷過程和結(jié)論，隨后他說：“我看不是那回事，是血管瘤。”不久，徐院長來到我的病房，對我說：“鐘先生，我聽到了好消息，你肝上的腫塊不是癌，是血管瘤。但為了確診，我們建議做肝臟的血管介人，作進(jìn)一步檢查，你同意嗎?”我當(dāng)然同意。
但是進(jìn)行介入檢查后，負(fù)責(zé)人卻認(rèn)為不是血管瘤，仍維持腫瘤的診斷。徐院長當(dāng)即召集臨場專家會議。我躺在手術(shù)臺上，聽不到他們說什么。徐院長來到我身邊，說：“現(xiàn)在診斷有異議，我們決定給你做冷凍手術(shù)，抽出細(xì)胞做活體檢驗?！蔽艺f，照院長說的辦吧。
2月8日，我接受冷凍手術(shù)，同時進(jìn)行活檢。第三天，結(jié)果出來了，活檢顯示腫塊處沒有癌細(xì)胞。
徐院長十分高興地將結(jié)果告訴我。當(dāng)天，我即出院，返回香港過年，一家人心中釋然，愉快的心情難以言表。
隨后我通知了香港的醫(yī)院，取消手術(shù)和化療的安排。4月底，我再次回到復(fù)大復(fù)診，結(jié)果令人滿意，仍然診斷為血管瘤，癌指數(shù)也下降到3.75，正常。以后在香港醫(yī)院的復(fù)查結(jié)果也是正常的。
我與徐院長、復(fù)大有緣，有緣卻來源自偶然的邂逅，也萬萬想不到這竟是救命的邂逅。這本身就是小說的情節(jié)，離奇、不可思議。
我的確已經(jīng)從“死亡”的噩夢中回歸到繼續(xù)生存的現(xiàn)實里，可以繼續(xù)為我喜愛的文學(xué)事業(yè)發(fā)出一份光和熱。這一奇妙的過程，是廣州復(fù)大腫瘤醫(yī)院奉行的醫(yī)學(xué)人文的勝利!
什么是醫(yī)學(xué)人文?讓我把看過的文字歸納一下：
人文就是人類文化中先進(jìn)的部分和核心部分，即先進(jìn)的價值觀及其規(guī)范。其集中體現(xiàn)是：重視人，尊重人，關(guān)心人，愛護人。人文，是一個動態(tài)的概念?！掇o?！分羞@樣寫道：“人文指人類社會的各種文化現(xiàn)象”。文化是人類或者一個民族、一個人群共同具有的符號、價值觀及其規(guī)范。符號是文化的基礎(chǔ)，價值觀是文化的核心，而規(guī)范，包括習(xí)慣規(guī)范、道德規(guī)范和法律規(guī)范則是文化的主要內(nèi)容。人文是指人類文化中先進(jìn)的、科學(xué)的、優(yōu)秀的、健康的部分。醫(yī)學(xué)人文精神是醫(yī)學(xué)的靈魂，反映人類對生命的根本態(tài)度。醫(yī)學(xué)人文精神是醫(yī)療服務(wù)行業(yè)的重要精神資源，以人為本，著力提高服務(wù)質(zhì)量。他們看的是病人，不是病。
徐院長提倡的“以人為本”的治療思路和方式就是重視人、尊重人、關(guān)心人、愛護人的!
正確無誤的醫(yī)學(xué)診斷是“以人為本”治療方式的重要一環(huán)。徐克成院長在他攥寫的《我對癌癥者講實話》一書里說：“現(xiàn)代技術(shù)包括超聲、CT、MRI和PET/CT，以及腫瘤標(biāo)記測定，可使絕大多數(shù)癌癥獲得正確診斷，但僅有設(shè)備和技術(shù)尚不夠，還必須有醫(yī)生的誠心、細(xì)心和耐心。
正是他們這種以人為本的工作態(tài)度，以誠心、細(xì)心、耐心對待每一個病人，使不少被誤診的病人在復(fù)大獲得“平反”?！敖幤嬗觥钡奶K北工人、交通部的老局長，都是從“死亡”惡夢中回歸的幸運兒，我也是其中一個?？梢栽O(shè)想，假如我堅信那種不是“以人為本”的醫(yī)療系統(tǒng)，按照常規(guī)，先進(jìn)的儀器，現(xiàn)代技術(shù)的權(quán)威論斷不可懷疑，不可逆轉(zhuǎn)，我只能接受肝切除手術(shù)與八次全身化療的治療，現(xiàn)在我即使不在茍延殘喘著我的生命，生活的質(zhì)素也必然已大打折扣。
我已從“死亡”惡夢中回歸，但我清醒地意識到，我仍是“與癌共存”的人，身上仍帶著或多或少的癌細(xì)胞，我仍會按照徐院長的經(jīng)驗去處理“生存”的問題。我為此寫了一首五律：
送馬迎羊有賦（五律）
倏忽驚風(fēng)起，秋山掃葉黃。回峰隨轉(zhuǎn)路，失馬補亡羊。
未捨蘇辛詠，欲窮羲獻(xiàn)章。行文舒病厄，立志解彷徨。
徐院長提出治癌方法，讓我印象殊深：一、“信心”抗癌，即堅信自己可以戰(zhàn)勝癌癥。二、“工作”抗癌。我應(yīng)該以徐院長為榜樣，在治療癌癥過程中繼續(xù)工作，為文學(xué)事業(yè)貢獻(xiàn)綿力。我送了一首七絕給徐院長：
有感呈徐克成院長(七絕)
邪入肝風(fēng)恐太遲，幸逢醫(yī)圣釋狐疑。
愿為黎庶勤吹鼓，在抱痌瘝無盡時。
徐院長在他的文章里說過：
在抗擊癌癥中，如果我們醫(yī)生——
多一些“激情”，仔細(xì)策劃，到底什么是最佳治療?
多一些“實際”，認(rèn)真考慮。怎樣才能最有效地延續(xù)生命?
多一些“創(chuàng)新”，開動腦筋，如何實施全方位整合治療?
多一些“利他”，病人至上，忘我服務(wù)。
......
如果我們病人——
少一些郁悶、恐懼、失望、抱怨和憤世;
多一些信心、樂觀、諧和、諒解和追求;
......
我們，我們的癌友，就會——
“生如春花之燦爛，死如秋葉之靜美。”(引自于丹)
徐院長說得多么好呀!這是現(xiàn)今醫(yī)學(xué)界良心的表白，道出了維系正確醫(yī)患關(guān)系的癥結(jié)所在。人類科技的飛快進(jìn)步，讓我們進(jìn)入了一個嶄新的時代，是必須用人文、哲學(xué)改革醫(yī)療制度的時候了。如何在更大的范圍內(nèi)進(jìn)行以人為本的醫(yī)療制度，是個大課題。這方面，“復(fù)大”人走出了第一步，起了榜樣的作用。在我住院期間，我親眼看到復(fù)大醫(yī)院“以人為本”的管理操作，認(rèn)真、廉潔、友善。診治一絲不茍，明文規(guī)定不取紅包，醫(yī)護人員對病人如家人，一律叔叔阿姨稱呼。我深受感動。
徐院長這一番話，也從醫(yī)者的角度說出了生與死的真諦，也是我今后將奉之為圭臬的至理名言。生死是人生大事。中國傳統(tǒng)的儒家思想認(rèn)為宇宙的本質(zhì)是“生生”，“天地有好生之德”，人應(yīng)該珍惜生命，修心養(yǎng)性，有所作為;而死亡，是人必然走向的歸宿。所以儒家學(xué)者認(rèn)為“存，吾順事;沒，吾寧也。”這句話的意思就是，我們活著的時候，應(yīng)順從自然天道為人生的目的而努力：死亡來臨，應(yīng)保持寧靜而安然接受的心境。這就是徐院長引用的“春花秋葉”之說。為此，我寫了一首散文詩：
生死之間
我多么熱愛這一切——
梅花牽引而來的春天，花事如潮;
夏天碧綠的泛濫中，冒涌著紅色勇敢的拼圖，榴紅荷紅荔枝紅;
連綿幾十里幾百里的秋山紅葉，曾經(jīng)定格在我眼睛的盛宴里;
林野漫天的大雪飄出寂靜大美。
我熱愛白發(fā)娓娓道來的跌宕人生，我熱愛詩在云水間無休止的吟唱。
我的情愛，從未隕落，從我愛她開始，直至如今。我珍藏著女兒的畫作，從幼嫩到漸次成熟。兄弟姐妹長年的親切仍然在現(xiàn)實中行進(jìn)。
我熱愛這一切。
我愛光明。
然而，陡然間，黑暗即將來臨。
玄關(guān)外，風(fēng)雨飄搖，敲打著悲摧的出行。
黑暗之樹，枝葉瘋長，日子躲在盡頭。
那是沒有日月星的茫茫黑夜，吞噬了一切美好，一切希望和作為。
黑暗曾經(jīng)賦予我的黑眼睛，此時卻看不清黑暗，黑暗中，我給背棄了。
我失去了翅膀失去了心。
因此到處流動著恐懼，恐懼著失憶，恐懼著永遠(yuǎn)的沉淪。
沒有夢，沒有花，沒有詩，沒有思想，一片死寂。
一切可感觸的，包括恐懼，其實都不在。
這才是最可畏懼的。
這個時候，擎著火把的天使，悠然來到我跟前，引領(lǐng)我向著一條大道大步邁進(jìn)。
那是一道光明。
金色的流明舞動，比我以前所熱愛的還要多彩，還要光輝。
大歡喜大光明之中，詩與思想復(fù)活了，以思想者的姿態(tài)，向著永恒。
愛，此起彼伏。
失去的復(fù)得，復(fù)得的更大更美。
是華麗的輪回，也是超然的飛升。
周遭，乃至遙遠(yuǎn)的地方，又恢復(fù)了春秋代序的寧靜、和平，那么地可親，那么地自然。
-----------------------------------------------------------
作者簡介
鐘子美，香港散文詩作家，詩人。香港散文詩學(xué)會常務(wù)副會長兼秘書長，《香港散文詩》期刊主編。香港風(fēng)雅頌詩詞學(xué)會常務(wù)副會長兼秘書長，《夏聲拾韻》主編。
