2015年8月,復(fù)大腫瘤醫(yī)院召開“復(fù)大醫(yī)學(xué)人文論壇”,鐘子美(左)參加了會(huì)議并與徐院長(zhǎng)合影。
《生死之間》
我多么熱愛這一切——
梅花牽引而來的春天,花事如潮;
夏天碧綠的泛濫中,
冒涌著紅色勇敢的拼圖,
榴紅荷紅荔枝紅;
連綿幾十里幾百里的秋山紅葉,
曾經(jīng)定格在我眼睛的盛宴里;
林野漫天的大雪飄出寂靜大美。
我熱愛白發(fā)娓娓道來的跌宕人生,
我熱愛詩(shī)在云水間無休止的吟唱。
我的情愛,從未隕落,
從我愛她開始,直至如今。
我珍藏著女兒的畫作,從幼嫩到漸次成熟。
兄弟姐妹長(zhǎng)年的親切仍然在現(xiàn)實(shí)中行進(jìn)。
我熱愛這一切。
我愛光明。
然而,陡然間,黑暗即將來臨。
玄關(guān)外,風(fēng)雨飄搖,敲打著悲摧的出行。
黑暗之樹,枝葉瘋長(zhǎng),日子躲在盡頭。
那是沒有日月星的茫茫黑夜,
吞噬了一切美好,一切希望和作為。
黑暗曾經(jīng)賦予我的黑眼睛,
此時(shí)卻看不清黑暗,
黑暗中,我給背棄了。
我失去了翅膀失去了心。
因此到處流動(dòng)著恐懼,
恐懼著失憶,
恐懼著永遠(yuǎn)的沉淪。
沒有夢(mèng),沒有花,沒有詩(shī),沒有思想,一片死寂。
一切可感觸的,包括恐懼,其實(shí)都不在。
這才是最可畏懼的。
這個(gè)時(shí)候,擎著火把的天使,
悠然來到我跟前,
引領(lǐng)我向著一條大道大步邁進(jìn)。
那是一道光明。
金色的流明舞動(dòng),
比我以前所熱愛的還要多彩,還要光輝。
大歡喜大光明之中,
詩(shī)與思想復(fù)活了,
以思想者的姿態(tài),向著永恒。
愛,此起彼伏。
失去的復(fù)得,復(fù)得的更大更美。
是華麗的輪回,也是超然的飛升。
周遭,乃至遙遠(yuǎn)的地方,
又恢復(fù)了春秋代序的寧?kù)o、和平,
那么地可親,那么地自然。
這是香港散文詩(shī)學(xué)會(huì)常務(wù)副會(huì)長(zhǎng)兼秘書長(zhǎng)、《香港散文詩(shī)》雜志主編鐘子美寫的一首散文詩(shī),記錄了他本人從“死亡”噩夢(mèng)中回歸的心路歷程。
這段經(jīng)歷,可以用“刻骨銘心”來形容。
2012年8月,鐘子美在香港接受了結(jié)腸癌切除手術(shù),手術(shù)成功,無須做術(shù)后化療。術(shù)后,他寫了首小詩(shī)——
《美夢(mèng)》
說起來挺美妙的──
美夢(mèng)中,小小的刀刀叉叉
窺視著我的秘密,商討著
背著我為我作了重要的取舍
第二天早晨,醫(yī)生的眼神
笑著說,掀開你生命的新頁(yè)吧!
隨后兩年,復(fù)查一切正常。正當(dāng)他為自己康復(fù)而慶幸時(shí),2014年10月的一次例行復(fù)查,香港醫(yī)院的一紙?jiān)\斷又讓他陷入噩夢(mèng)之中。
香港醫(yī)院的CT、PET-CT上顯示:肝內(nèi)有一“占位性病變”。診斷書上寫道:“肝癌,來自于結(jié)腸癌轉(zhuǎn)移”。當(dāng)?shù)蒯t(yī)生建議“立即手術(shù)”,另要進(jìn)行八次化療。
“這期間,我感覺身體并沒什么異樣,對(duì)開刀、化療這種醫(yī)療手段的效果心存懷疑,因此有抗拒情緒。我決定,暫時(shí)不接受醫(yī)院開刀、化療的安排,自己一方面采取積極的保守療法,另一方面,咨詢有醫(yī)學(xué)知識(shí)的朋友、上網(wǎng)查詢,尋找另類療法?!辩娮用阑貞浾f。
與此同時(shí),香港醫(yī)院不斷地催促他要迅速治療,即接受開刀、化療。
有一位醫(yī)生好意勸他:“你如果拒絕醫(yī)治,頂多只有一年命;如果接受開刀和化療,可能有三年命。”
醫(yī)生的話一下子把鐘子美推到生死之間的懸崖邊,進(jìn)一步是死亡,退一步如何才能做到海闊天空,繼續(xù)生存,卻令他茫然。
前行的路上他非常孤獨(dú),“家人站在我的一邊,但社會(huì)上堅(jiān)信對(duì)癌癥必須采取滅絕方式的人卻占大多數(shù)”。鐘子美決定尋找綠色療法。
2015年1月,一位老友給他發(fā)來郵件,傳來深圳資深電視主持人胡曉梅寫的一篇文章——《仁者有愛,仁術(shù)求新》。這篇文章詳盡地介紹了廣州復(fù)大腫瘤醫(yī)院總院長(zhǎng)徐克成的治癌思路:以人為本,帶瘤生存;還有他的治癌方法:3C+P,即冷凍消融、微血管介入、聯(lián)合免疫和個(gè)體化治療。
鐘子美讀后,認(rèn)同這家醫(yī)院的治療理念和方法,覺得這正是他夢(mèng)寐以求的療法,他隨即與醫(yī)院聯(lián)系,于2015年1月底來到復(fù)大醫(yī)院,見到了徐克成總院長(zhǎng)。
癌癥是復(fù)雜的多因素、多階段、多基因疾病,僅憑結(jié)腸癌的病史和CT上的“占位性病變”,就能輕易給鐘先生下“肝轉(zhuǎn)移”的結(jié)論嗎?
徐院長(zhǎng)將鐘先生帶來的資料,幾乎一個(gè)字一個(gè)字地閱讀,尋找可以否定“癌”的證據(jù)。他發(fā)現(xiàn),除了PET-CT上那一小塊低密度“占位”,鐘先生的身體似乎一切正常。徐院長(zhǎng)看著老鐘夫婦,說:“也許不是癌?!?br/>
“真的嗎?”鐘子美夫婦幾乎同時(shí)叫起來。
2月2日,鐘子美被安排住院了。兩天后,醫(yī)院安排他做了磁共振類PET,報(bào)告顯示是血管瘤,“肝無明顯惡性病變證據(jù)”。為了進(jìn)一步明確診斷,隨后做了冷凍活檢。
鐘先生不能擺脫“肝轉(zhuǎn)移”的陰影,擔(dān)心活檢會(huì)引起“針道轉(zhuǎn)移”,促進(jìn)癌播散,要求給他做“冷凍活檢”:先快速冷凍,凍住癌細(xì)胞,再穿刺取出組織。當(dāng)然,如果是癌,可以同時(shí)消融掉。
三天后,活檢結(jié)果出來了,顯示腫塊處沒有癌細(xì)胞。得此消息,鐘子美流淚了,“死”而后生的喜悅心情難以言表。
當(dāng)天,鐘子美出院,返回香港過年,一家人心中釋然。他通知了香港的醫(yī)院,取消手術(shù)和化療的安排。4月底,他再次回到復(fù)大復(fù)診,結(jié)果令人滿意。
鐘子美感慨萬千,“我從'死亡'的噩夢(mèng)中回歸到繼續(xù)生存的現(xiàn)實(shí)里,可以繼續(xù)為我喜愛的文學(xué)事業(yè)發(fā)出一份光和熱。這一奇妙的過程,說明徐院長(zhǎng)提倡的'以人為本'的治療思路和方式是何其重要!”
正確無誤的醫(yī)學(xué)診斷是“以人為本”治療方式的重要一環(huán)。徐院長(zhǎng)在他的大作《我對(duì)癌癥者講實(shí)話》里說:現(xiàn)代技術(shù)包括超聲、CT、MRI和PET/CT,以及腫瘤標(biāo)記測(cè)定,可使絕大多數(shù)癌癥獲得正確診斷,但僅有設(shè)備和技術(shù)尚不夠,還需要醫(yī)生的誠(chéng)心、細(xì)心和耐心。正是他們這種以人為本的工作態(tài)度,以誠(chéng)心、細(xì)心、耐心對(duì)待每一個(gè)病人,使不少被誤診的病人在復(fù)大獲得“平反”。
鐘子美說,“像我這樣的例子不少。可以設(shè)想,假如我堅(jiān)信那種不是'以人為本'的醫(yī)療系統(tǒng),按照常規(guī),先進(jìn)的儀器、現(xiàn)代技術(shù)的權(quán)威論斷不可懷疑,不可逆轉(zhuǎn),我只能接受肝切除手術(shù)與八次全身化療,現(xiàn)在,我即使不再茍延殘喘著我的生命,生活的質(zhì)量也必然已大打折扣?!?br/>
詩(shī)人從“死亡”噩夢(mèng)中回歸,他感嘆,徐院長(zhǎng)就是“擎著火把,把他帶出黑暗中的天使”,他為此寫了一首七絕:
《大醫(yī)者頌》
——呈徐克成院長(zhǎng)
目光如炬導(dǎo)先河,
龍虎風(fēng)云際會(huì)多。
練就天兵揮利器,
遍扶貧病伏沉疴。