提及頭痛
哪個(gè)“打工人”不是日日備受其擾？
然而對(duì)于癌癥患者來說
頭痛卻是一種極為危險(xiǎn)的信號(hào)
因?yàn)檫@極有可能是腫瘤悄悄“爬”進(jìn)大腦
阿利芬（化名），一位來自馬來西亞的農(nóng)場(chǎng)主，就經(jīng)歷了這樣驚險(xiǎn)的一幕。今年5月，他被難以忍受的頭痛折磨，去醫(yī)院一查，結(jié)果令人震驚：他的大腦里長了一個(gè)4.3厘米的腫瘤！更全面的檢查發(fā)現(xiàn)，病根其實(shí)在肺部——他的左上肺有一個(gè)惡性腫瘤（低分化腺癌），并且癌細(xì)胞已經(jīng)擴(kuò)散到了大腦、腎上腺以及頸部和鎖骨等多處淋巴結(jié)。
阿利芬在當(dāng)?shù)亟邮芰孙B腦腫瘤切除術(shù)，術(shù)后病理結(jié)果證實(shí)為轉(zhuǎn)移性腺癌。然而，手術(shù)并未能緩解疼痛問題，他只能依靠止痛藥度日。就在一家人陷入困境時(shí)，轉(zhuǎn)機(jī)出現(xiàn)了。阿利芬的妹妹聯(lián)系上了正在馬來西亞講座的中國廣州復(fù)大腫瘤醫(yī)院的牛立志院長。
當(dāng)時(shí)，阿利芬的狀況非常糟糕：右邊臉和脖子腫得厲害，脖子持續(xù)劇痛，四肢無力，無法站立，生活完全不能自理。在了解到廣州復(fù)大醫(yī)院有不同于傳統(tǒng)切除手術(shù)的新療法后，他毅然取消了當(dāng)?shù)氐乃兄委?，直接飛往廣州。
然而，初到廣州，七月份的酷夏就給了他一個(gè)下馬威。由于頸部疼痛，他極度需要一個(gè)涼爽的環(huán)境，但當(dāng)時(shí)的天氣讓他幾乎崩潰。他一踏進(jìn)醫(yī)院，就焦躁地連聲喊“太熱了！”。幸好，他的主管醫(yī)生李春麗及時(shí)拿來一個(gè)小風(fēng)扇對(duì)著他吹，才讓他慢慢平靜下來。
經(jīng)過醫(yī)院專家團(tuán)隊(duì)的詳細(xì)檢查和多學(xué)科會(huì)診，阿利芬的病情被明確診斷為：晚期肺癌伴全身轉(zhuǎn)移，無法進(jìn)行根治性手術(shù)，并且當(dāng)時(shí)的基因檢測(cè)結(jié)果，也意味著單一的靶向藥和免疫療法可能效果不佳。
面對(duì)復(fù)雜的病情，龍新安院長助理、施娟娟副主任、李春麗主治醫(yī)師等專家們?yōu)樗可矶ㄖ屏艘惶住敖M合拳”治療方案：免疫治療聯(lián)合動(dòng)脈灌注化療+右側(cè)頸部腫瘤介入栓塞術(shù)。這種療法就像“精確制導(dǎo)”，能將高濃度的化療藥更直接地輸送到腫瘤部位，同時(shí)激活自身的免疫系統(tǒng)去攻擊癌細(xì)胞。
治療過程并非一帆風(fēng)順。在第一次介入治療后的晚上，阿利芬突然發(fā)生癲癇，情況危急。醫(yī)療一科、放射科、神經(jīng)外科等團(tuán)隊(duì)迅速響應(yīng)，緊急會(huì)診，判斷這是之前腦部手術(shù)引起的并發(fā)癥。由于發(fā)現(xiàn)和搶救及時(shí)，他的病情很快被控制住，并得以繼續(xù)接受抗癌治療。
為局部控制頸部的腫瘤、緩解疼痛，龍新安院長助理與阿利芬及家屬溝通后，團(tuán)隊(duì)為他進(jìn)行頸部腫瘤穿刺活檢術(shù)，并為他實(shí)施了一種叫做 “碘粒子植入術(shù)” 的精準(zhǔn)內(nèi)放療。就像在腫瘤內(nèi)部埋入一顆顆“微型原子彈”，這些粒子會(huì)持續(xù)釋放射線，從內(nèi)部摧毀癌細(xì)胞。
△“I am much better.”做完碘粒子植入一個(gè)月后，阿利芬返院復(fù)查，一見到牛立志院長就說自己好多了
根據(jù)最新的病理結(jié)果，醫(yī)療一科團(tuán)隊(duì)調(diào)整了介入化療的用藥方案，實(shí)現(xiàn)了精準(zhǔn)治療。幾個(gè)療程下來，今年十月份的復(fù)查結(jié)果顯示，阿利芬左肺的原發(fā)腫瘤，以及頸、鎖骨等全身多處轉(zhuǎn)移的淋巴結(jié)都較前縮小了！更讓他欣喜的是，那折磨人的疼痛和四肢無力的感覺大大緩解，他重新站了起來，可以自己行走了！
“快看，快看！我現(xiàn)在能自己走路了！”阿利芬興奮地向每一位醫(yī)護(hù)人員展示著他的“新技能”。他拉著護(hù)理過他的護(hù)士們，眼里閃著淚光，聲音哽咽卻充滿喜悅：“謝謝你們，讓我又能笑出來了。”
鏡頭定格下他徹底舒展的眉頭，這不僅記錄了他個(gè)人的重生，更定格了一份跨越國界的醫(yī)患溫情。這份由信任與守護(hù)共同澆灌的生命之花，正在悄然綻放，無比動(dòng)人。
